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ont quant a eux été traduits par Ada Tosatti.

TITRES ORIGINAUX:
Vivere a Milano,
Blackout,
Ipocalisse.

Blackout: édition originale italienne publiée par Feltrinelli, 1980.
Noél Blandin, 1992, pour la traduction francaise.

Vivere a Milano: édition originale italienne publiée par
les éditons CSPP, 1976, photos d’Aldo Bonasia.
Ipocalisse: édition originale italienne publiée par Scheiwiller, 1986.
Entremonde, 2011, pour la traduction francaise.



NOTE DE PAUTEUR

Cette nouvelle édition de Blackout parait a trente ans de distance
d’une date, le 7 avril 1979, marquant le sommet de la violente
répression qui a frappé et mis fin a la grande vague révolutionnaire
des années soixante-dix. Lors de I'enquéte qui porte le méme nom
j’avais été accusé, parmi de nombreux membres de Potere operaio
et de Autonomia operaia, d’association subversive et d’insurrection
armée contre les pouvoirs de I’Etat, ainsi que d’avoir pris part a
I'enlevement et a l’assassinat de Aldo Moro. Des accusations qui
se sont toutes effondrées lors du proces s’étant déroulé cinq ans
plus tard.

Ayant réussi, heureusement,a ne pas étre arrété et m'étant réfugié
en France, j’avais voulu témoigner, avec Blackout, de ces années
tumultueuses et de la fin brutale d’'une période extraordinaire
que j’avais vécue avec passion et angoisse. Parallelement, de facon
significative,j’avais voulu célébrer la disparition de Demetrio Stratos
qui avait constitué, par sa voix et par la musique du groupe Area,
la « bande son » du Mouvement.

Dans cette édition, j’ai voulu faire précéder Blackout d’'un texte
intitulé Vivre a Milan, écrit en 1975 pour un livre d’images de Aldo
Bonasia, ce magnifique photographe qui a su,comme peu d’autres,
rendre 'atmosphere et les tensions de ces années extrémes.

Le livre se conclut par Hypocalypse, un ensemble de textes
composés loin d’Ttalie au début des années quatre-vingt et dans
lesquels les échos des événements passés se projettent vers un
avenir irrésolu qui attend encore aujourd’hui que les fractures
douloureuses de notre pays soient ressoudées et que soit enfin
reconnu un passé si plein de la créativité, de la vitalité et de 'espoir
qui font cruellement défaut dans notre misérable présent.

Nanni Balestrini






Vivre a Milan
1975






s’ilyaun psychiatre dans Milan qu’il s
c’est une histoire de fantdmes ce sont d
en profitant du fait qu'un emplo
e manifeste voici le cas il y a d
es fantdmes agressifs et violents qui
yéentrait dans 'immeuble resté jus
eux villes 'une travaille ou perd son tra
brisent les vitrines a coups de pierresetd
qualors fermé le groupe s’es
vail subit la saignée de l'inflati
e barres contre les voitures les plus ef
t précipité en hurlant dans le
onne peutse loger et voit danslesjourn
frontément luxueuses ce qui les ¢
salon ol travaillaient cert
aux les photos des milliardaires arrétés et p
ache a la vue des personnes ne
ains salariés ’employé a été f
uis relachés sur caution 100 millions pour
sont pas les ténebres mais les gaz |
lanqué contre un mur alors que I
tant elle continue a serrer les dents et
acrymogenes de la police a huit ou di
es agresseurs coupaient les fils du t
a se serrer la ceinture et tout au plus ad
x maximum ils se détachent d’un ¢
éléphone brisaient deux vitres a ¢
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ditionne une série de comptes poli
orteége et attaquent un magasin et font
oup de barre et puis lancaient quat
tiques qu’elle réglera ensuite pacifi
irruption dans le siege d'une société vitr
re bouteilles incendiaires deux on
quement par exemple parlevoteetily
ines en morceaux comptoirs et bure
t explosé en provoquant un débu
aune autre Milan infiniment plus pe
auxsont renversés des papiers jetés au
td’incendie qui a été éteint par la suit
tite méme si infiniment plus bruyan
feu des slogans faciles écrits sur les m
e par les sapeurs-pompiers en criant jau
te qui semble devenir folle a dates fix
urs toute Paction dure quelques instants
nesjaunes le commando s’est éloigné
esetquineseserre pas la ceinture mais
produit une grande peur des dégats consi
en courant puis en se dispersant dan
lance des cocktails Molotov et prétend ré
dérables presque jamais de victimes les fanto
slesrues étroites du quartier des cinq
gler de suite certains comptes mais se tr
mes ne portent pas d’armes ni de masques
étages supérieurs d’autres employés et fon
ompe de calcul et elle se trompe parfois
etilsne menacent personne ils frappent e
ctionnaires qui craignaient un incendie d
aussi en choisissant ses adversaire
t s’échappent comme n’'importe qu
e vastes proportions sont descendus pré
squand elle ne se retrouve pas a travail
el fantdme mais avec une dif
cipitamment I'explosion des bouteilles in
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ler pour 'adversaire s’il y a un psychi
férence que leur linceul est rouge
cendiaires a détruit les terminaux del’'o
atre dans Milan le probleme pour lui se
cesont les protagonistes du dimanche
rdinateur documents comptoirs bure
ra le suivant que ces deux Milan par
violent la journée a été dignement
aux 10 heures 25 une vingtaine de per
fois sont laméme ville 'une vita l'int
close par les jeunes s’étant rec
sonnes fontirruption dansle bureau de
érieur de l'autre et souvent I'une se con
ueillisautour du Palalido qui chargés pa
ventes de I'entreprise Dalmine au sixi¢
fond avecl’autreiln’y a pasde ligne de
rlapolice apres une tentative échouée de for
me étage 23 Via Larga les quinze employés so
démarcation ous’il y en a une elle passe a
cer les grilles pour assister gratuit
nt contraints de s’éloigner 10 heures 30 beau
l'intérieur d’'un méme groupe social par
ement a un concert donnent libre cou
coup dejeunes fontirruption dans'im
mi des personnes qui se connaissent par
rs a leur rage en endommageant qua
meuble des assurances Riunione Adriatica
fois a I'intérieur méme des familles ¢’
tre voitures de police et en bless
23 Corso Italia les employés doi
est un corps avec deux tétes I'une ne
ant une demi douzaine d’agents
vent interrompre le travail entre-tem
comprend plus ce que lautre fait
et de carabiniers il est difficile de me
ps le concierge a actionné les portes a
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la grande Milan raisonnable observ
ttre un visage sur le fantome voir ce qu’
utomatiques de fermeture et quelqu'un
e avec stupeur puisirritation et ensui
il y a sous le linceul rouge compre
appelle Ia police treize extrémistes
te avec effroi la microscopique Mila
ndre cet assaut furibond qui inten
sont arrétés et conduits a la préfec
n qui délire de temps en temps et laM
sifie parmi les ouvriers des grand
ture ils ont été interpellés sans place
ilan qui délire semble mue par des
es usines la lutte contre la restruct
ment en garde a vue pour violation
impulsions qu’il est de plus en plus
uration et pour le salaire minimum e
de domicile une demi-heure plus tard
difficile de classer car presque toujou
nreprenant les corteges internes et la
des centaines de manifestants des grou
rs lides au hasard ou reliées par des
punition des chefs en portant dans |
pes extra-parlementaires se rassemble
fils étranges a des faits qui en eux-mém
esrueslaou par contre il s’agit d’ouvriers
ntdevant le RAS et bloquent le traficen
esne devraient pas conduire a de tels phé
des petites usines leurs réponses aux
demandant larelaxe des personnes arrétées
nomenes d’hystérie collective a de telles
licenciements en consolidant enfin dan
10 heures 45 I'épisode le plus grave de la
explosions de violence aveugle essayons
s les quartiers la réappropriation du
journée les employés du bureau des
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de feuilleter le calendrier de ces dern
salaire diminué par I'usine avec les
impdts soudainement trouvent de
iers deux mois les mois qui précedent
auto-réductions des tarifs et des lo
vant eux des jeunes hurlants des
la drole de matinée d’hier on peut ¢
yers avec I'occupation des maisons
pistolets a la main deux jeunes filles
ommencer par samedi 17 janvier p
avec 'appropriation directe des m
s’enfuient dehors en criant les extré
iazza del Duomo il y a les féministe
archandises ce comportement prolé
mistes dedans les employées voient
setleur programme c’est de faire les fé
tarien tout en étant encore confus et d
les pistolets braquées contre elles et so
ministes bien il y ade la place pour tous
ésagrégé pourrait exprimer le refus du
nt poussées dans le couloir dansle salon
méme pour elles quelles fassent sérieu
travail salarié et une volonté de se ré
une réunion est en coursj’ai entendu v
sement ce qu'elles doivent faire ma
approprier de la qualité de vie d’af
ociférer confusément a-t-il raconté
iselles veulent entrer dans le Duomo
firmer leur propre pouvoir dans la
et alors j’ai pensé a faire fermer
la police ne veut pas et les féministes
lutte pour le communisme ils font partie
le portail dans le couloir je suis tom
demandent de I'aide et en trouvent car
d’une masse émergeante pleine de c
bé sur de tres jeunes person

15



il y a toujours quelqu’un prét a v
olere individuelle pour leurs conditions
nes qui avec les visages masqués
enir en aide aux féministes ce que 'on
de vie des jeunes gens qui vivent da
et des pistolets a la main m’ont crié
ne comprend pas c’est pourquoi l'aide
ns les ghettos autour de Milan marginalisés
de sortirimmédiatement en me menacant a
donne de tels résultats affrontements da
de la métropole et du processus de ¢
ce moment-lails ont commencé aren
ns le centre un magasin de tapis ravag
onsumérisme qu’ils sont pourtant contr
verser les bureaux et les différents obj
é a Porte Vittoria brisée la vitrine du
aints de voir c’est un prolétariat de jeunes
etsa casser les vitres puis dans presque
night Filadelfia et comme point final la
qui ne refuse pasle travail s’il le trouve
tous les bureaux ils ont lancé un cock
chasse aux fascistes passons a vendre
mais qui est condamné a des travaux mi
tail Molotov les flammes ont pris tout
di 6 février greve générale de qua
sérables et mal payés la gauche révolu
de suite violemment le raid n’a pas du
tre heures la raison cette fois-ci est
tionnaire n’a pas encore compris le sen
ré plus de cinqg minutes la bande s’est
claire Milan est désormais la capitale d
sde ce phénomene dans la névrotique
dissipée en courant avant que la po
elacrise industrielle 4500 ouvriers de
ville de Milan réapparait donc une figu
lice ne puisse intervenir les sapeurs
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Innocenti risquent de rester sur le pa
re nouvelle tres différente de celle qu
pompiers arrivés sur place ont étein
vé des dizaines d’usines ferment ou a
ipourtant continue a circuler celle de
tl'incendie qui a provoqué de graves
gonisent ce qui est moins clair c’est
I’étudiant avec sac-a-dos barre cockta
dommages les locaux ont été systéma
ce qui se passe apres la manifestatio
il Molotov résidu de 1968 il dit encore
tiquement détruits en soirée dansla cab
nsyndicale tres ordonnée sifflements e
que peut-il encore arriveril faut se ren
ine téléphonique devant la gare de
t briques contre Storti Cisl ensuite la
dre compte que ces différents épisodes
Porte Garibaldi 'on trouvera une af
queue d’un des corteges va a la gar
de violence isolés expriment une viole
fichette dans laquelle on affirme qu'a
e occupation des établissements ar
nce tres diffuse il se pourrait que nais
10 heures 20 des bandes prolétarien
rét du trafic ferroviaire pendant une
se unnouveau 1968 non des étudiants
nes de combat ont occupé et détruit le
heure lecture des communiqués des h
mais du prolétariat des jeunes nous ver
bureau des imp0ts centre reconnu par
aut-parleurs de la gare avec la proposi
rons maintenant lisons quelques autres
les prolétaires comme fauchant leurs
tion de réquisitionner maisde lapartd
pages du calendrier dans la banlieue
revenus lamobilisation d’aujourd’hui au
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e quidailleurs et avec quelles perspectives
delaville et dansI’hinterland il existe u
coursde laquelle le feu a été également
justement I'usine Innocenti quatre jours
ne masse de jeunes marginalisée fru
mis a la Confapi témoigne du
apres mardi 10 février sur le devant de la sce
strée privée aussi bien du travail que de
degré de maturité des avant-gardes
ne encore la colere ouvriere mais ¢a
la possibilité méme d’employer leur
ouvrieres et prolétariennes le délirant
prend la forme d’une colére san
temps libre ces jeunes gens ne
message se termine en disant qu’a
s débouchés irruption dans le siege d
sont ni des martiens ni des provocateursi
u terrorisme économique et militaire d
elaRégion Lombardie des groupes de
Isviennent dans le centre car en banlieue
e I’Etat il faut opposer un programme
salariés d’usines en difficulté ont
ils n’ont rien ils voient tout ce qu’
d’attaque visant la construction
entouré le président de la Région G
ils ne peuvent pas avoir ni utiliser
du pouvoir prolétarien armé
olfari il y a eu des insultes des gi
et alors ils explosent et ces jeunes s
10 heures 05 les carabiniers arrétent
fles c’est ’huissier qui en fait les frais
eront toujours la mais au terrorisme
un autobus de la ligne 61 Corso Mon
ou le chauffeur un travailleur lui aussi
économique et militaire de I’Etat i
forte sur ’'autobus ont été con
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le soir les communiqués fusent m
|1 faut opposer un programme d’
fisqués des clefs anglaises des bato
ais ceux qui profitent de la crise il
attaque visant la construction du
ns des barres jetés sous les sieges cer
doit bien y en avoir vont s’aperce
pouvoir prolétarien armé dans la soirée
tesil serait assez commode de recourir
voir tranquillement de cet épisode seule
la tension a provoqué un nouveau sur
aune explication politique immédia
ment le lendemain matin dansles jour
saut de violence et des actions de com
te en voulant voir dans ces épisodes de
naux dimanche 22 février lascéne est
mandos se sont développées dans la
violence les manoeuvres obscures de gr
anouveau Piazza del Duomo le cardinal es
matinée sur un large périmetre frappant
oupes éversifs et en leur attribuant I’
tentrain de lire une homélie sur 'avort
la ouil était prévisible que la force publi
expansion croissante de la guérilla
ement ceux de Re Nudo ont prévu d’or
que ne puisse pas intervenir en tem
urbaine mais le recours a la stratégie
ganiser une féte populaire piazza del
ps utile elles nont duré en géné
de la tension constitue une inter
la Scala a la derniere seconde la place
ral que peu de minutes et leur en
prétation trop facile pour ne pas &
leur a été refusée qu’ils aillent Piazza
chainement chronologique fait pen
tre superficielle une interprétation
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Vetra entre Piazza della Scala et Pia
ser a un plan organisé dans les plus
qui explique tout et donc n’expli
zza Vetra apparemment le parcours
infimes détails les premieres actions
que rien la premiere observation qui
le plus court longe le Duomo et alors
ont commencé dans les premieres heu
s’impose est que ces groupes ne
voila le mécanisme habituel cortege qu
res de lamatinée quand encore les corte
sont pas des bandes de jeunes de type
eue du cortege police affrontements m
gesde travailleurs se dirigeant Piazza del
criminel mais ce sont des groupes qui o
aislaencoreil yaquelque chose d’inco
Duomo étaient en train de se former d
nt une motivation politique et qui ont
mpréhensible les incendies les voitures les
es bandes antijaunes composées selon la
méme un bagage idéologique I'explo
incursions contre lacompagnie aérienne
police par des éléments des mouvementsd’
sion de violence a laquelle nous sommes en
d’Iran oulaBanque d’Amérique et d’l
extréme gauche ont commencé a pass
train d’assister n’est pas tant sponta
talie et comme point final assaut a la
erau crible les petites et moyennes entre
née mais plutdt canalisée ou tend
basilique de San Lorenzo dimanche 29
prises de la périphérie milanaise la pre
a €tre canalisée dans des formes
février a Bruzzano aux environs de Mi
miere grave incursion une vingtaine de
d’action politique et un tel processust

20



lan une réunion sur le probleme
jeunes les visages masqués de mou
ire son origine d’une situation géné
dulogement donne lieu a un barrage ro
choirs et de cagoules des bouteilles in
rale par rapport alaquelle s’estompent
utier et a des désordres aucun dégat
cendiaires et des batons a la main a
les différences entre prolétariat et sous
mis a part les inscriptions sur les murs ¢
faitirruption dans les bureaux desim
prolétariat entre intégration de classe
esont les graffitis de la ville qui délire au
poOts locaux gérés par la Caisse d’
dumilieu ouvrier et marginalisation
jourd’hui les gens dans la rue regardent sans
Epargne de 'administration provinciale
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I.
BrAackouTt
a loss of memory of an event or fact

TRANSFORMATION
(allegro)






face a un panorama d’une beauté immense qui s’ouvre sur les
glaciers

la vue par beau temps est incomparable mais elle est souvent
embrumée

panorama superbe sur les séracs et les crevasses du glacier la
vallée et les montagnes environnantes

panorama grandiose sur I'immense glacier et les cimes
scintillantes qui le surplombent

avec une vue splendide sur Aiguille du Midi qu'on croirait
toucher du doigt et sur la vallée et les montagnes a 'O et au N

jusqu’a la plaine lombarde a Milan et aux Apennins et du coté
opposé jusqu’a Lyon et aux Cévennes

igné i i 2bloui u
baigné par 'immense silence et ’éblouissante splendeur d
glacier sous 'azur immaculé du ciel

strié d’ondes de glaces et de séracs comme un fleuve qui descend
dans la vallée

le regard distingue les cimes de 'Oberland d’un coté et les Alpes
Maritimes du coté opposé

le regard plonge a pic de part et d’autre sur les deux versants

des couleurs trés nettes des silhouettes effilochées de gros nuages
chargés de pluie des éclaboussures d’azur

un fleuve bleu de jeans
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la cime qui vue de la vallée semble étre une coupole est en éalité
une aréte de neige de 150 m de long sur quelques metres de large

le regard plonge a pic de part et d’autre sur les deux versants

la cime qui domine de plus de 3 000 m le fond de la vallée est a
vol d’oiseau a 12 km environ

jusqu’a la plaine lombarde a Milan et aux Apennins et du coté
opposé jusqu’a Lyon et aux Cévennes

la température méme durant la journée est constamment au-
dessous de zéro

la vue par beau temps est incomparable mais elle est souvent
embrumée

encadré par un ciel splendide fruit de rudes contrastes entre un
crépuscule estival et la menace d’orages

depuis des jours sur les murs de Milan resplendissait une affiche

de sombres nuages gonflés de pluie cataractes d’un orage qui a
duré toute la soirée puis deux arcs-en-ciel un fleuve bleu de jeans

dans le ciel s’ouvrent enfin des échappées lumineuses il n’y aura
pas de déluge

une partie de Milan s’est arrétée
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sur ’étendue sans fin de neiges scintillantes

jusqu’a la plaine lombarde a Milan et aux Apennins et du coté
opposé jusqu’a Lyon et aux Cévennes

une échancrure bleue s’est ouverte dans le ciel et le soleil
couchant a illuminé I’Arene bondée de gens et les gradins
luisants d’eau

une partie de Milan s’est arrétée

jamais ’Aréne de Milan n’a été aussi comble et émue
elle est préte pour la célébration

le cratere de ’Aréne est devenu un gigantesque creuset
un fleuve bleu de jeans

un tapis qui couvre les gradins et descend jusqu’a cacher
completement I’herbe

une mille cent mille voix pour communiquer

un tapis d’épaules de tétes et de bras qui semble s’agiter par
vagues comme sous les rafales du vent

depuis des jours sur les murs de Milan resplendissait une affiche
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4.

en un constant remue-ménage qui se déverse d’'une entrée a
I'autre des gradins au parterre sans pitié pour la pelouse pour le
machefers

elle est préte pour la célébration
rien que des jeanes bariolés c’est vraiment un sacré coup d'oeil
depaus des jours sur le mur de Milan resplendissait une affiche

des dizaines et res dizaines de milliers de jeunes entassés sur les
gradins sur le terrain enfin jusque sur le machefer

la photo d’un coeur en papier un coeur fait avec une affiche de
concert froissée

étudiants ouvriers marginaux de loin une masse indistincte de la
couleur bleu clair des jeans

une partie de Milan s’est arrétée

a un moment donné méme la piste de machefer a été inondée
par les garcons et les filles

une mille cent mille voix pour communiquer
mais chaque fois de facon plus imprévisible et profonde

parce qu’il a marqué le début d’une époque et qu’il continuera a
réapparaitre
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explorer les possibilités infinies de la voix pour atteindre les
confins extrémes du chant

une mille cent mille voix pour communiquer
la voix se tait

la photo d’un coeur en papier un coeur fait avec une affiche de
concert froissée

qui avait réussi a utiliser sa voix comme un instrument
elle est préte pour la célébration
comme en mai 1968 que I'on vient de déclarer mort et enterré

le public s’est montré sous un aspect différent et il est devenu
une chose différente

toutes les possibilités de récupération alors existantes ont été
briilées

parce qu’il a marqué le début d’une époque et qu’il continuera a
réapparaitre

tout le monde a d( ensuite admettre que le néfaste esprit de 68
était réapparu

au grand déplaisir de beaucoup on en est de nouveau a 'année
zéro
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un adieu au son du rock

la photo d’un coeur en papier un coeur fait avec une affiche de
concert froissée

il serait temps de se résigner
au grand déplaisir de beaucoup on en est encore a ’'année zéro

retournons-nous vers les dix années écoulées et nous trouverons
facilement la raison de cette stupeur

sa cohérence révolutionnaire dont on voudrait se débarrasser
pour réver en paix

la preuve est dans cette stupeur

parce qu’il a marqué le début d’une époque et qu’il continuera a
réapparaitre

année zéro parce que comme en 1968 toute hégémonie culturelle
précédente sur les nouvelles générations doit reconnaitre sa
propre faiblesse

ce trouble-féte de 1968 n’en finira jamais

en montrant en méme temps la fin de toute prétention
d’hégémonie culturelle sur les jeunes

le public s’est montré sous un aspect différent et il est devenu
une chose différente
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comme un cauchemar de cette culture et de cette société

sa cohérence révolutionnaire dont on voudrait se débarrasser
pour réver en paix

la fin de la mauvaise littérature du reflux qui était elle-méme
une prétention d’hégémonie

le public s’est montré sous un aspect différent et il est devenu
une chose différente

la preuve en est justement dans 'ampleur des réactions que
les médias se sont mis a enregistrer
I’Arene a suffi a interrompre ce mauvais réve

qui voudrait continuer a vendre ses propres produits dont
personne ne veut plus

au grand déplaisir de beaucoup on en est de nouveau a 'année
7€ro

tous les jours dans les usines italiennes il s’en passe beaucoup
plus

ce trouble-féte de 1968 n’en finira jamais

ce sont des animaux nouveaux qui a la Fiat ameénent avec
eux leur passé leur vie privée leur impatience pour toutes les
autorités

Fiat a peur de leur haine pour I'usine
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le pouvoir d’un coté et les jeunes de 'autre

ce trouble-féte de 1968 n’en finira jamais

tout le monde a essayé de récupérer les jeunes
I’Arene a suffi a interrompre ce mauvais réve

tout ce qui en 1968 était encore latent ou indéterminé s’est
maintenant radicalisé

sa cohérence révolutionnaire dont on voudrait se débarrasser
pour réver en paix

pour les nouveaux ouvriers I'usine est a Agnelli ils disent j’en ai
besoin pour gagner du fric et me démerder

ils ne font que penser au jour ou ils quitteront Fiat pour

pour tous le travail qui est exécuté quotidiennement est
ennuyeux nocif pénible

Fiat craint leur haine pour I'usine
c’est-a-dire la musique la stéréo voyager lire aller au cinéma

les contremaitres Fiat n’ont jamais vu les ouvriers rire et ils se
foutent dans une rogne pas possible
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9.

le réve du reflux était ce réve de la fausse conscience
I’Aréne a suffi a interrompre ce mauvais réve
d’autres se font un joint et se marrent comme des dingues

les contremaitres Fiat n’ont jamais vu rire les ouvriers et il se
foutent dans une rogne pas possible

les féministes elles elles ricanent chaque fois qu'un quelconque
male donne des ordres

c’est 'univers des valeurs d’usage qui télescope I'usine et la
production

ce sont surtout les contremaitres qui sentent sur leur peau leur
mépris
Fiat craint leur haine pour I'usine

il y a les homos ils font la grimace ils écrivent sur les murs vive
Renato Zero

en 1979 s’est tarie aussi I'espérance de I'usine comme lieu ol on
lutte pour le pouvoir

étudier voyager faire de la musique devenir artisan ou aller aux
Indes

ils ne font que penser au jour ou ils quitteront Fiat pour
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I10.

ces jeunes arrivent d’une autre planete a-t-il commenté

c’est I'univers des valeurs d’usage qui télescope I'usine et la
production

et ils se persuadent qu’il n’y a aucun instrument possible pour
modifier leur privé

ils ne font que penser au jour ou ils quitteront Fiat pour

pour travailler ils travaillent mais deés que la sirene sonne ils
détalent comme des lievres s’ils peuvent ils se mettent en maladie

dans la ville désagrégée par 'immigration rendue inhumaine par
les quartiers ghettos ou la qualité de la vie est dramatique

le salaire est insuffisant parce que 'unique comparaison possible
ce sont les besoins qui se font jour

les contremaitres Fiat n’ont jamais vu rire les ouvriers et ils se
foutent dans une rogne pas possible

ils ne s’attachent pas a leur boulot comme aux temps du miracle
économique

en 1979 s’est tarie aussi 'espérance de I'usine comme lieu ou on
lutte pour le pouvoir




II.

les jeunes sortent de 'usine et entrent dans le spectacle

en 1979 s’est tarie aussi I'espérance de I'usine comme lieu ou
on lutte pour le pouvoir

en effet si en 1969 a pris fin balayé par 'ouvrier-masse le mythe
de la grande entreprise a laquelle 'employé devait tout et a
laquelle il était lié par la conscience professionnelle le travail

la morale

dans la ville désagrégée par I'immigration rendue inhumaine
par les quartiers ghettos ot la qualité de la vie est dramatique

le salaire n’est plus la mesure comme pour la génération
précédente de la disproportion entre les prestations effectuées
et la somme percue

c’est 'univers des valeurs d’usage qui télescope I'usine et
la production




I2.

y a pas d’espoir

dans l'usine il n’

I'immigration rendue inhumaine

7

z

z

ésagrégée par

dans la ville d

par les quartiers ghettos ot la qualité de la vie est dramatique
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II.
BLACKOUT
the extinguishing of ail stage lights to end a play or scene

INSTIGATION
(andante)






13.

les cordes vocales vibrent non pas a cause de lair expulsé par
les poumons mais par suite d’impulsions provenant de centres
cérébraux

une tres difficile opération de greffe de la moelle épiniere

la voix comme un instrument pulsionnel derriere lequel existe
un univers entier de désirs

attentif a cette zone qui est entre I'univers psychique et la
communication les liens entre pensée et parole

le développement d’un vocalisme absolu porté a ses limites et
aux niveaux de la découverte

chaque jour on lui pratique un lavage complet du sang

cela a été comme I'a dit quelqu’un une performance qui a créée
une rupture avec le parcours actuel de la communication

les choses que je fais disait-il sont a la portée de tout le monde

chanter la voix donc en la libérant des conditionnements de la
cage culturelle

une tentative de se libérer de la condition d’auditeur et de
spectateur a laquelle la culture et la politique nous ont habitués

du moment que les lumieres se sont éteintes les négros se
mettent en rogne se vantait un jeune noir

en quelques minutes la nuit fut illuminée par les incendies le
pavé fut envahi par les pilleurs
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14.

depuis le 25 avril il est hospitalisé dans un état tres grave
au Mémorial Hospital de New York par suite d’une aplasie
médullaire

une tentative de se libérer de la condition d’auditeur et de
spectateur a laquelle la culture et la politique nous ont habitués

qui considere comme dépassée toute frontiere expressive et passe
outre sans peur

chaque jour on lui pratique un lavage complet du sang

ce travail ne doit pas étre pris comme une audition a subir
passivement

une tres difficile opération de greffe de la moelle épiniere

des feux de joie dans les rues une explosion de vitalité afrolatine
une retraite aux flambeaux qui descend la partie haute de
Broadway

la musique fut étouftée par les hurlements des sirenes d’alarme
et par le bruit des vitres brisées

pour la grande majorité c’est une féte une nuit de Noél et de
Jour de ’An en juillet

en quelques minutes la nuit fut illuminée par les incendies le
pavé fut envahi par les pilleurs

les prix ont trop monté maintenant il n’y aura plus de prix
quand on aura fini il n’y aura plus de Broadway

une femme m’a téléphoné pour me dire ils passent dans
Bushwick avenue on dirait des buffles
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15.

mais comme un jeu ol on risque sa vie
chaque jour on lui pratique un lavage complet du sang

comme si une fievre s’était emparée d’eux ils sont sortis avec
camions fourgonnettes caravanes n'importe quels engins
capables de rouler

une femme m’a téléphoné pour me dire ils passent dans
Bushwick avenue on dirait des buffles

a 21 heures 30 les lumiéres se sont éteintes a 21 heures 40 ils
étaient déja en train de dévaster les magasins

nous avons l'intention de prendre ce que nous voulons et ce que
nous voulons c’est ce dont nous avons besoin

dans le Bronx chez un concessionnaire Ace Pontiac ils abattent
une porte d’acier prennent 50 voitures ils démarrent tous
ensemble et partent

en quelques minutes la nuit fut illuminée par les incendies le
pavé envahi par les pilleurs

les grilles métalliques de protection des vitrines sont dégondées
avec des pieds-de-biche abattues avec des automobiles et
arrachées par la force brute

une femme de cinquante ans son panier a provisions au bras entre
dans le magasin en disant aujourd’hui on fait son marché gratis

la troisieme rue est démolie c’est comme si une bombe lui était
tombée dessus rapporte un officier de police

la musique fut étouftée par les hurlements des sirénes d’alarme
et par le bruit des vitres brisées
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16.

ils garaient des camions de location devant le magasin et
chargeaient calmement des divans-lits des armoires des frigos
des téléviseurs

nous avons l'intention de prendre ce que nous voulons et ce
que nous voulons c’est ce dont nous avons besoin

qui veut des téléviseurs a crié quelqu'un en découvrant un stock
a la lumiere faiblarde des bougies ici en haut il y a des guitares et
des saxos annonce un autre

la musique fut étouftée par les hurlements des sirénes d’alarme
et par le bruit des vitres brisées

dans la troisieme rue une foule de gens grouille dans les ruines
d’un supermarché et emporte les marchandises pareille a des
centaines de fourmis

quand j’ai quitté le quartier tout brilait et les flammes prenaient
le peu que les pilleurs avaient laissé derriere eux

dans ce quartier ont été détruits des bijouteries des monts-de-
piété des supermarchés et des magasins de liqueurs c’est comme
la guerre

une femme m’a téléphoné pour me dire ils passent dans
Bushwick avenue on dirait des buftles

une jeune femme qui s’était présentée sous le nom d’Afreeka
Omfrees a dit vraiment c’est quelque chose de merveilleux tout
le monde est rassemblé dans les rues il y a une atmosphere de

party
une femme de cinquante ans son panier a provisions au bras entre
dans le magasin en disant aujourd’hui on fait son marché gratis
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17.

tu me demandes la loi qu’est-ce que j’en ai a foutre de la loi

une femme de cinquante ans son panier a provisions au bras entre
dans le magasin en disant aujourd’hui on fait son marché gratis

les étageres du nouveau supermarché Fedco brillaient blanches
et vides tandis que par terre s’étalaient plusieurs centimetres de
produits alimentaires variés en bouillie

quand j’ai quitté le quartier tout brilait et les flammes prenaient
le peu que les pilleurs avaient laissé derriere eux

des jets d’eau noire sortant des lances a incendie déchirées
balayaient ce qui restait du pillage jusqu’au milieu des rues

nous avons l'intention de prendre ce que nous voulons et ce que
nous voulons c’est ce dont nous avons besoin

47



18.

un jeune homme deux saxos sous le bras m’a arrété et m’a dit il
y a cing ans a Brooklyn j’ai été obligé de mettre en gage mon sax
et maintenant je vais me remettre a jouer encore

quand j’ai quitté le quartier tout brilait et les flammes prenaient
le peu que les pilleurs avaient laissé derriere eux
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I9.

a cette interrogation ils répondent oui

est une conception nouvelle qui se fait jour c’est la conception

du contre-pouvoir direct

>

C
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20.

alors au point ot nous en sommes la question que tu me posais
pourrait étre formulée en ces termes

en premier lieu la chute définitive de Iétat de droit comme
arbitre entre les pouvoirs

si la recomposition au niveau de 'ouvrier social est une
recomposition qui a effectivement la force de porter en elle le
probleme du politique

c’est une conception nouvelle qui se fait jour c’est la conception
du contre-pouvoir direct

la force du mouvement sa continuité sa détermination a établir
a chaque étape des niveaux d’analyse qui sont I’équivalent de
niveaux d’activité politique

le rapport est devenu un rapport de pouvoir
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21.

c’est-a-dire le probléeme du pouvoir comme élément fondamental
le rapport est devenu un rapport de pouvoir

désagrégation pagaille chaos bordel il y en a a ne plus finir pas de
doute la-dessus qui pourrait dire le contraire

c’est le niveau disait-il ou les contradictions internes de la
bourgeoisie ont completement disparu

il reste toutefois que ce mouvement est indomptable et porteur
de renouveau pas seulement pour lui-méme

c’est une conception nouvelle qui se fait jour c’est la conception
du contre-pouvoir direct

mais d’un renouveau perpétuel des formes conceptuelles dans
lesquelles s’exprime la lutte

toutes les luttes sont allées dans cette direction

et je crois que toute une série d’éléments que nous commencgons
a connaitre comme complémentaires de la lutte de 'ouvrier
social le confirme

en premier lieu la chute définitive de I’état de droit comme
arbitre entre les pouvoirs
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22.

notre probleme doit étre posé et résolu sur ce plan

c’est le niveau disait-il ou les contradictions internes de la
bourgeoisie ont completement disparu

une mobilité constante de la force ouvriere du point de vue du
capital

en premier lieu la chute définitive de I’état de droit comme
arbitre entre les pouvoirs

dans lequel les grands espaces démographiques et géographiques
permettent une restructuration permanente

quelle que soit 'analyse historique que nous menions sur les
grandes réalités prolétaires mondiales elle nous en donne la
preuve

autant dire que tous les éléments secondaires que nous pouvons
retrouver dans la crise sont completement éliminés

le rapport est devenu un rapport de pouvoir

dans lequel la crise ne cesse d’agir comme élément de
restructuration de classe

toutes les luttes sont allées dans cette direction

le retour aura lieu dans un secteur compris entre 50° de latitude
N et 50° de latitude S

le retour forcé du cylindre de 85 tonnes est maintenant prévu
d’icia
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23.

quoi qu’il en soit en ce qui me concerne je suis convaincu
quaujourd’hui pour la premiere fois notre probleme est
vraiment un probleme américain

toutes les luttes sont allées dans cette direction

des besoins certes historiquement constitués rien d’immédiat ni
d’humaniste quand nous parlons de besoins

quelle que soit 'analyse historique que nous menions sur les
grandes réalités prolétaires mondiales elle nous en donne la
preuve

le rapport entre nouveaux besoins et pouvoir est a cet égard
fondamental

c’est le niveau disait-il ou les contradictions internes de la
bourgeoisie ont completement disparu

en la heurtant a la vitesse de 60-90 metres a la seconde

le secteur bombardé par les débris aura 6 ooo kilometres de long
et 160 de large

au moment de I'impact avec les couches denses de 'atmosphere
elle se cassera certainement en deux

le retour forcé du cylindre de 85 tonnes est maintenant prévu
d’ici a
et puis une myriade d’autres fragments dont la majeure partie

finira brilée

I'observatoire volant aurait di rester la-haut au moins jusqu’au
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24.

qulest-ce qu’un niveau américain eh bien Marx le définissait déja
dans son texte sur Carlyle

quelle que soit 'analyse historique que nous menions sur les
grandes réalités prolétaires mondiales elle nous en donne la
preuve

le laboratoire spatial américain est sorti de son orbite
I'observatoire volant aurait da rester la-haut au moins jusqu’au

le laboratoire spatial qui tourne depuis cinq ans autour de la
terre

le corps du laboratoire proprement dit et I'observatoire solaire

est sur le point de nous tomber sur la téte lancé par les
américains pour étudier le soleil

le retour forcé du cylindre de 85 tonnes est maintenant prévu
d’ici a

il est probable que des morceaux pesant deux tonnes atteindront
la terre intacts

alerte céleste Skylab tombe il peut atterrir sur une ville

une surface aux trois quarts recouverte par 'océan mais dans
laquelle se trouvent les plus grandes capitales du monde

le secteur bombardé par les débris aura 6 000 kilometres de long
et 160 de large
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I1I.
BrLackourt
suppression censorship concealment etc.

PERSECUTION
(minuetto)






25.

je t'écris devant le balcon d’ol1 je contemple I’éternelle lumiere
qui va peu a peu se perdant dans les lointains tout rayonnants de
feu

souvent je me représente le monde entier bouleversé et le ciel le
soleil et 'océan et tous les globes dans les flammes et le néant

je mempare de mille sujets mille idées se présentent a moi je
choisis j’écarte et puis je choisis a nouveau j’écris enfin je déchire
jefface et j’y perds souvent mes matinées et mes soirées

peut-étre aije grande opinion de moi-méme mais il me semble
impossible que notre patrie soit ainsi piétinée alors qu’il nous
reste encore une vie

si j’avais vendu ma foi renié la vérité trafiqué de mon esprit crois-
tu quaujourd’hui je ne vivrais pas plus honoré et plus tranquille

persécutez avec la vérité vos persécuteurs

mais quand passe devant moi la vénérable pauvreté courbée
par le labeur et montrant ses veines sucées par 'omnipotente
opulence

et quand je vois tant d’hommes malades emprisonnés affamés et
tout suppliants sous le terrible fléau de certaines lois

ah non je ne peux me réconcilier je crie alors vengeance
mon nom est sur la liste des proscrits je le sais

nous Maitre Pietro Calogero substitut du procureur de la
République vu les actes de poursuites pénales n. 710/79 A

vu les art. 252 253 254 du Code de procédure pénale nous
ordonnons I’arrestation de
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point de lois mais des tribunaux arbitraires point d’accusateurs
point de défenseurs mais des espions de la pensée des délits
nouveaux inconnus de ceux qui en subissent le chatiment et des
peines immédiates sans recours

mon nom est sur la liste des proscrits je le sais

en attendant 'occasion m’a démasqué tous ces petits messieurs
qui me juraient une amitié idolatre

persécutez avec la vérité vos persécuteurs

au reste je vis tranquille autant que faire se peut mais a te dire la
vérité je pense et je me ronge envoie-moi quelques livres

souvent je me représente le monde entier bouleversé et le ciel le
soleil et 'océan et tous les globes dans les flammes et le néant

inculpés du délit prévu par les articles 110 112 n.1 270 I du Code
pénal pour avoir ensemble et avec d’autres personnes au nombre
de cing minimum

a exécuter méme dans des habitations et lieux fermés y attenants
et méme de nuit

organisé et dirigé une association dénommeée Potere Operaio et
d’autres associations analogues diversement dénommées

vu les art. 252 253 254 du Code de procédure pénale nous
ordonnons Parrestation de

mais liées entre elles et ayant toutes des liens avec I’association
dénommée Autonomia operaia organizzata

ayant pour but la destruction violente de I'ordre constitué de
IEtat
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27.

adresse tes lettres a Nice en Provence parce que demain je pars
vers la France et qui sait peut-étre beaucoup plus loin

persécutez avec la vérité vos persécuteurs

soit par la propagande et I'incitation a la pratique de ce qu’ils
appellent illégalité de masse

ayant pour but la destruction violente de I'ordre constitué de
IEtat

des attentats contre des prisons des casernes des sieges de parti et
d’associations et de ce qu’ils appellent repaires du travail au noir

expropriations et perquisitions prolétariennes incendies
et détériorations de biens publics et privés enlevements et
séquestrations de personnes coups et blessures

soit au moyen de I'instruction a I'usage d’armes de munitions
d’explosifs et d’engins incendiaires

vu les art. 252 253 254 du Code de procédure pénale nous
ordonnons I’arrestation de

soit enfin en ayant recours a des actes illégaux de violence et
d’attaques a main armée contre certains des objectifs ci-dessus
précisés

et elle est de toute facon imposée par I'exceptionnelle gravité des
faits par la trés grave menace pour I’Etat et ses institutions
l’arrestation est obligatoire vu la nature du délit

a exécuter méme dans des habitations et lieux fermés y attenants
et méme de nuit
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28.

par le degré élevé de danger social inhérent au choix des moyens
et par les modalités d’exécution

expropriations et perquisitions prolétariennes incendies
et détériorations de biens publics et privés enlevements et
séquestrations de personnes coups et blessures

il ressort suffisamment d’indices de culpabilité déductibles de ce
qui a été mis en rubrique

a exécuter méme dans des habitations et lieux fermés y attenants
et méme de nuit

1) au vu de 'importante documentation saisie ou acquise surtout
dans les passages dans lesquels sont exaltées et programmées la
violence et la lutte armée

avec comme fin derniere la subversion générale du systeéme en
vigueur

ils annoncent et revendiquent des actes de caractere séditieux
organisent et incitent au renversement violent du systeme
ayant pour but la destruction violente de I'ordre constitué de
I’Etat

2) au vu des revues Rosso Autonomia Controinformazione et de

nombreux autres journaux opuscules tracts et textes au contenu
manifestement subversif

et elle est de toute facon imposée par I'exceptionnelle gravité des
faits par la trés grave menace pour ’Etat et ses institutions




29.

3) au vu des témoignages recueillis et des résultats des enquétes
de police judiciaire qui prouvent tant la nature les modalités et
les moyens de Iactivité criminelle menée par chaque inculpé

et elle est de toute facon imposée par I'exceptionnelle gravité des
faits par la trés grave menace pour I’Etat et ses institutions

que les rapports d’association existant entre I'un et 'autre et leur
but commun contraire a la loi

avec comme fin derniere la subversion générale du systeme en
vigueur

quenfin leur participation passée et présente en qualité de
dirigeants et d’organisateurs a I'association délictueuse plus
amplement décrite dans le chef d’accusation

expropriations et perquisitions prolétaires incendies et
détériorations de biens publics et privés enlevements et
séquestrations de personnes coups et blessures




30.

a Padova jusqu’au 7 avril 1979 et ultérieurement jusqu’a la date
de P’arrestation

avec comme fin derniére la subversion générale du systeme en
vigueur
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expliquez-nous maintenant le sens de la phrase se doter d’une
mobilité supérieure a celle de 'adversaire

a cette occasion la presse italienne dans son ensemble
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32.

invite I'accusé a fournir les preuves de son innocence en relation
avec les éléments suivants relevés a sa charge

ou l'opinion n’est plus seulement un jugement critique mais
devient autre chose

selon de délirants projets séditieux qui ne débouchent pas sur la
révolution d’octobre

la presse italienne dans son ensemble a part quelques exceptions
sporadiques et quelques symptomes isolés de nervosité

a montré qu’elle avait atteint une maturité qui il y a quelques
années encore lui était on peut bien le dire inconnue

parce que tous ou presque tous nous connaissons bien notre
métier
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33.

venons au fait expliquez-nous ce que signifie créer des sanctuaires
imprenables

tous ou presque tous nous connaissons bien notre métier et nous
mavons pas besoin de lecons

la-dedans il y a un peu de 'Hemingway de Pour qui sonne le glas
qui se jugeait un peu middlebrow par rapport a celui de ’Adieu
aux armes

une infime élite de fanatiques soutenue par de sinistres
complices

victimes de la frustration due a cette année 1968 passée en vain
exilés d'une politique sans patience et sans modestie engagés
dans une course aveugle le long du raccourci du jamais plus sans
fusil

jamais comme en cette occasion la presse italienne dans son
ensemble

m’a laissé entendre que les accusés étaient coupables avant méme
que la magistrature ait fini de fournir ses preuves

la justice italienne ne se rend pas coupable de farces

comme cela arrive a ces Francais qui sans le moindre embarras
signent toujours des certitudes au sujet de faits lointains et de
personnes mal connues

ou l'opinion n’est plus seulement un jugement critique
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34.

continuons que veut dire attaquer 'ennemi sur le territoire qui
nous est favorable et I'inviter a pénétrer dans notre territoire

une infime élite de fanatiques soutenue par de sinistres
complices qui tente d’exorciser ses frustrations

on releve des interactions manifestes qui s’expriment en des
termes d’une évidence aveuglante au sein du tragique défilé
d’événements funestes

l'opinion n’est plus seulement un jugement critique mais elle est
devenue autre chose

pensée et action dans un contexte probatoire lucide et ordonné
apparaissent comme des moments inséparables d'un unique
projet subversif grossier et impitoyable

n’y aura-t-il donc pas un peu de sagesse en plus de tant de
prudence derriere le silence et le brouillard des intellectuels

passablement cannibalesque et débordant d’auto-indulgences et
d’autocomplaisances ce fait d’écrire et de parler de soi a grand
renfort de cabotinages et de clichés

moins d’alertes constitutionnelles ou pas concernant notre
travail parce que tous ou presque tous nous connaissons bien
notre métier

le juge doit travailler en paix

ne se rend pas coupable de farces comme I'affirment avec
légereté ou mauvaise foi

parmi les cadavres qui se raniment c’est peut-étre le plus sinistre
le plus constant le moins sexy

il n’a aucune personnalité ce n’est qu'un bras guidé par un
cerveau qui lui est étranger
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35.

I’hinterland principal des groupes clandestins ce n’est rien d’autre
que les dix années de luttes que nous venons de vivre

comme l'affirment a la légere ou de mauvaise foi ceux qui
montent les véritables farces

ce poeme ne doit pas étre publié parce que c’est aussi un
manifeste politique

un peu de sagesse en plus de tant de prudence derriere le silence
et le brouillard des intellectuels

c’est peut-étre un point de vue partial et myope mais c’est celui
de quelqu’un qui n’a pas d’argent ni d’usines ni d’affaires mais
qui est écrivain de son métier

qui tente d’exorciser ses frustrations

en se révélant un excellent gardien de jardins isolés fonctionnant
aussi comme épouvantail a moineaux

c’est un mort devenu un automate muet qui suit docilement
tous les ordres

en hommage a sa docilité on lui donne aussi le surnom de
Viens-petit

il n’a aucune personnalité ce n’est qu'un bras guidé par un
cerveau qui lui est étranger

mais il ne faut jamais lui donner a manger du sel cela lui ferait
prendre immédiatement conscience de son état

sans délai il se haterait de retourner dans sa tombe
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36.

il faut fournir a tous les citoyens un canal institutionnel
juridiquement garanti par le moyen duquel il leur deviendrait
moins difficile d’accomplir leur devoir de dénonciation

derriere le silence et le brouillard des intellectuels

le systeme consiste a embrasser étroitement un cadavre en
collant les levres sur les siennes pour le ranimer

sans délai il se haterait de retourner dans sa tombe

cependant le cadavre ne semble pas apprécier ce réveil forcé et
d’ordinaire il se libére en tirant la langue

alors vite le sorcier la lui coupe net d’un coup de dent
le mort se réveille définitivement prét a étre esclave

il n’a aucune personnalité ce n’est qu'un bras guidé par un
cerveau qui lui est étranger

doté tout au plus des réactions des bétes de somme il mange de
tout

il peut avec la méme serviable imperturbabilité se comporter en
excellent homme de main

appelé dans ce cas Zombi-byssal autant dire spectre cul-terreux

c’est un mort devenu un automate muet qui suit docilement
tous les ordres
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IV.
BLACKOUT
a momentary lapse of consciousness or vision

INHIBITION
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la il y avait des électriciens qui installaient en face de ma cellule
deux réflecteurs supplémentaires

les réflecteurs de 500 watts fixés a environ 5 metres de distance
étaient dirigés en plein sur les fenétres des cellules
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quand je me suis apercu que sous la lumiere je ne réussissais pas
a dormir je me suis mis a lire sans arrét jusqu’au matin

les gardiens du service de nuit m’ont crié d’enlever la couverture
de la fenétre

au bout d’une semaine il ne me restait plus qu'un demi-sommeil
apathique avec des pointes de sommeil de quelques minutes

les réflecteurs de 500 watts fixés a environ 5 metres de distance
étaient dirigés en plein sur les fenétres des cellules

de jour le sommeil qui intervenait était troublé
systématiquement par la routine carcérale a partir de six heures
pile

a partir de la nuit du premier aofit trois réflecteurs éclairaient
ma cellule comme en plein jour
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c’est a la fin ao(it que j’ai vu le premier tourbillon neigeux

a partir de la nuit du premier aofit trois réflecteurs éclairaient
ma cellule comme en plein jour

j’étais tres nerveux et incapable de lire longtemps de retenir mes
pensées et de réfléchir

c’était comme au cinéma quand la pellicule se déchire

j’étais en proie a une perte d’orientation dangereuse ma
sensibilité spatio-temporelle s’affaiblissait progressivement

les réflecteurs de 500 watts fixés a environ 5 metres de distance
étaient dirigés en plein sur les fenétres des cellules

plus j’écarquillais les yeux plus ce que je voyais devenait vague et
immobile

des fils semmeélaient et se transformaient en taches dansantes
aux mouvements de plus en plus lents

si ma concentration se relachait le verre fondait en taches isolées
qui tourbillonnaient follement

les gardiens du service de nuit m’ont crié d’enlever la couverture
de la fenétre
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40.

j’ai eu peur quand la tempéte de neige est entrée a I'intérieur de
la cellule

c’était comme au cinéma quand la pellicule se déchire

les fils blancs montaient et descendaient dans les espaces libres de
la fenétre entre les doubles barreaux

les gardiens du service de nuit m’ont crié d’enlever la couverture
de la fenétre

c’était comme si je regardais a travers une plaque de verre laiteux

les yeux fermés je marchais de long en large dans ma cellule
quatre pas dans un sens et quatre dans l'autre

je ne voulais pas y croire je me suis agrippé aux barreaux et j’ai
regardé au-dehors de facon résolue

a partir de la nuit du premier aot trois réflecteurs éclairaient
ma cellule comme en plein jour

les contours du mur du toit d’en face de la cour aux fourgons
s’étaient effacés

des fils semmélaient et se transformaient en taches dansantes
aux mouvements de plus en plus lents

a intérieur quarante cinquante mille personnes une marée sans
fin de couleurs et de secteurs en continuel mouvement

elle se déchirait minute apres minute au milieu des cables qui ne
transmettaient pas des sons irréguliers des trous d’air et de vie
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41.

j’ai fermé les yeux et je me suis mis a chanter

des fils semmeélaient et se transformaient en taches dansantes
aux mouvements de plus en plus lents

j’ai chanté tout mon répertoire et puis j’ai donné libre cours au
monologue

les yeux fermés je marchais de long en large dans ma cellule
quatre pas dans un sens et quatre dans l'autre

j’ai inventé des dialogues entre deux personnages qui parlaient
des langues différentes

c’était comme au cinéma quand la pellicule se déchire

il y a ceux qui font 'amour ceux qui fument il y a ceux qui se
contentent d’étre la

mais peut-€tre se déchirait-elle déja avant a I'intérieur de chacun

la perception de me trouver a un noeud de la situation italienne
qui depuis des années se présente non résolue inchangée

elle se déchirait minute apres minute au milieu des cables qui ne
transmettaient pas des sons irréguliers des trous d’air et de vie

maintenant dans le stade il y a soixante mille personnes lumicres
gestes couleurs sons se mélent

avec tant de rage
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42.

je devenais les deux personnages

les yeux fermés je marchais de long en large dans ma cellule
quatre pas dans un sens et quatre dans l'autre

de l'océan des jeunes sur le gazon quelqu’un se léve
avec tant de rage

ils sont des centaines a I'imiter on ne comprend pas ce qui se
passe

tout le monde te regarde tout le monde regarde tout le monde

on nentend presque rien la musique est absorbée par le
machefer peut-étre ou par la masse et le machefer a la fois

elle se déchirait minute apres minute au milieu des cables qui ne
transmettaient pas des sons irréguliers des trous d’air et de vie

ils ne veulent que se compter voir combien ils sont nous sommes
cent mille

en me mettant debout je recevais des rafales de vent et de
musique qui semblaient arriver directement du milieu du ciel

a intérieur d’une expérience possible qui se révele encore une
fois renvoyée déplacée diminuée

mais peut-étre se déchirait-elle déja avant a I'intérieur de chacun
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43.

sur les gradins s’allument des milliers de petites flammes

tout le monde te regarde tout le monde regarde tout le monde
sa musique nous la sentions notre une rupture des regles du jeu
mais peut-étre se déchirait-elle déja avant a I'intérieur de chacun

sa voix irréductible comme la tienne a la résignation pour tout ce
qui tentoure d’inhumain

en passant entre des corps agités en parcourant presque a la course
tout I'espace en revenant sur mes pas

si une nouvelle vocalité peut exister elle doit étre vécue par tous
et non par un seul

avec tant de rage

en moi monte une rage sourde tu m’as éveillé un monde que je
mai pas

en me mettant debout je recevais des rafales de vent et de

musique qui semblaient arriver directement du milieu du ciel

nous inadaptés sans armes sans pieges avec nos petites bougies
allumées

maintenant il va y avoir un grand orage des éclairs a I'horizon
sur la mer et sur la ligne du bois
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44.

il a été écrit que ce concert représente le désir de ne pas laisser
gain de cause a la mort

en me mettant debout je recevais des rafales de vent et de
musique qui semblaient arriver directement du milieu du ciel

j’ai aimé Jonathan mais sa mort n’a fait que renforcer ma volonté
de lutter

en passant entre les corps agités en parcourant presque a la
course tout I’espace en revenant sur mes pas

tous se regardaient et cherchaient un visage connu un ami a
saluer

tout le monde te regarde tout le monde regarde tout le
monde

enfin surchargés de toutes sortes de trucs sacs chien gamelles etc.
on est parti avec les copains

je me suis réveillée le matin completement couverte de petits
points rouges

un peu apres Florence sous un soleil dément vers Sienne la
voiture des copains tombe en panne

maintenant il va y avoir un grand orage des éclairs a I’horizon
sur la mer et sur la ligne du bois

on décide de continuer tous entassés dans la mienne jusqu’au
Colle Val d’Eisa ou on s’installe dans un bar pour boire et
manger en attendant le dépanneur

résultat un sommeil ininterrompu un état de torpeur générale
accompagné de baillements
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45.

une peur commune d’étre seul

en passant entre les corps agités en parcourant presque a la
course tout I’espace en revenant sur mes pas

enfin bref on finit par arriver moi toujours a pois on se jette sur
la baignade et les courses

résultat un sommeil ininterrompu un état de torpeur générale
accompagné de baillements

vers sept heures on arrive ici a la maison c’est-a-dire qu’on essaie
d’y arriver vu quelle est entourée de 2 ou 300 vaches ou veaux
qui paturent

des insectes de toutes sortes des nids de piverts aux fenétres des
petits oiseaux morts des faisans des ramiers qui filent dans tous
les sens

on se fraie péniblement un chemin a demi-morts de peur Pippo
a été le seul intrépide il a réussi a les éloigner suffisamment pour
qu’on puisse accéder a la maison

maintenant il va y avoir un grand orage des éclairs a I'horizon
sur la mer et sur la ligne du bois

alors je cours tout fermer y compris les vitres de la voiture

voila et par-dessus le marché une superbe cabane de bambous
avec table et bancs de bois oll on peut lire écrire se reposer et si
toi aussi tu étais la

ici on mange des melons en grande quantité a cause des champs
immenses de melons exquis et m{irs juste a point

je me suis réveillée le matin completement couverte de petits
points rouges
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46.

on s’apercoit que 1) il n’y a pas d’eau 2) il n’y a pas d’électricité
3) le pré devant I'entrée est plein de bouses de vache 4) les taons
sont déchainés

des insectes de toutes sortes des nids de piverts aux fenétres des
petits oiseaux morts des faisans et des ramiers qui filent dans
tous les sens

malgré tout les spaghettis aux courgettes sont excellents et on
finit par aller se coucher

je me suis réveillée le matin completement couverte de petits
points rouges

la mer merveilleuse tu vois une dune douce apres un bois de
jeunes chénes et de pins qui descend vers une mer presque
déserte

maintenant je viens de m’installer a la grande table sous la
pergola pour técrire a la lumiére de la lampe a gaz

il s’agissait d’urticaire c’est-a-dire d’une histoire d’allergie genre
intoxication et alors me voila bourrée d’antihistaminiques

résultat un sommeil ininterrompu un état de torpeur générale
accompagné de baillements

on a eu un grand acces de gaieté on avait 'impression d’étre au
Texas ou dieu sait ou avec la pleine lune sur les étendues de blé
et les vaches finalement accroupies qui dormaient

voila et par-dessus le marché une superbe cabane de bambous
avec table et bancs de bois ou on peut lire écrire se reposer et si
toi aussi tu étais la

méme les ordinateurs géants qui suivent le cours des opérations
financiéres et commerciales des grandes banques de Wall Street
se sont arrétés

seul le flambeau de la statue de la Liberté reste allumé grace a
son alimentation autonome
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47.

voici la chronique détaillée de ce début de vacances plutdt
mouvementé

voila et par-dessus le marché une superbe cabane de bambous
avec table et bancs de bois ou on peut lire écrire se reposer et si
toi aussi tu étais la

puis le 4 ao(t est arrivé et nous avons peu a peu réussi a nous
organiser a tenir les vaches a I’écart un peu pas beaucoup on
peut a peine se promener

maintenant je viens de réinstaller a la grande table sous la
pergola pour técrire a la lumiére de la lampe a gaz

Pippo déchainé veut se battre avec elles il les poursuit au galop

des insectes de toutes sortes des nids de piverts aux fenétres des
petits oiseaux morts des faisans et des ramiers qui filent dans
tous les sens

on ferme les aéroports
il y a eu un cri collectif guttural quand les lumieres se sont éteintes

les ascenseurs se bloquent également ainsi que les serrures
électroniques des portes les appareils a air conditionné et les
pompes a eau

seul le flambeau de la statue de la Liberté reste allumé grace a
son alimentation autonome

dans les frigos éteints les aliments frais et les surgelés
commencent a s’abimer

nous étions en train d’admirer le panorama quand soudain New
York a disparu disent des touristes
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48.

voila c’est tout je suis presque guérie de mes pois je suis toute
noire

maintenant je viens de m’installer a la grande table sous la
pergola pour técrire a la lumiére de la lampe a gaz

completement dans le noir et en proie au chaos avec une
circulation automobile a la limite de I'asphyxie totale

nous étions en train d’admirer le panorama quand soudain New
York a disparu disent des touristes

en se déversant hors du métro des stades de base-ball des théatres
et des cinémas

dans la confusion il y a des gens qui pleurent mais il n’y a pas de
panique

seul le flambeau de la statue de la Liberté reste allumé grace a
son alimentation autonome

des centaines de milliers de personnes essaient de rentrer chez
elles ou de trouver un refuge pour la nuit

quelques voyageurs sortaient des trains de facon ordonnée mais
d’autres ne réussissaient pas a garder leur calme dans le noir
d’encre des gares

une douzaine de trains de Long Island Rail Road se sont enlisés a
Queens selon un porte-parole de la compagnie

deux trains sont a I'arrét sur le pont de Manhattan

il y a eu un cri collectif guttural quand les lumieres se sont
éteintes
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Hypocalypse

Provence 1981-1983






GESTES

sortant hors de moi

d’un coté

alors que je passais au contraire
posé a peine

plan bleu

lié ensemble

comme il pouvait
entre-temps nous revenions
et nous l'avions

ne l'avions pas vu

personne ne s’était souvenu
de fermer a peine

plus fort bleu

marréte pas de
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sans images

séparés

continuant a

le jardin peint

la surface
montrant un geste
arrachés et
bougeant au-dessus
n'est pas fini
quapparait et disparait
libération

tous tes

gestes sur

les jetant papier

été établi

quavait commencé
nous avons fait de
tout

dehors soudainement
commenga a

mais personne ne
s’en apercut

comme d’habitude
savait que

toujours la méme histoire

discontinu encore quand
pas la derniere fois
peut-Etre mais
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4.

jeté 1a

ne bouge pas
semble seul

bouge et a peine
personne ne regarde
nulle part si

ont frappé

ol nous ne pouvions
nous nous sommes
dérobés a

mais pas trop
demain fragments
recommence

avant de

un peu a la fois
enlevé le dessus

il semble que nous n’en avons

pas pour longtemps
possible que nous ne
mets-toi 1a

mets-toi en bas

cette autre fois
marchait doucement
a peine au-dessus
une ligne qui nous
semblait encore
mais un peu plus loin
s’ouvraient et
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non avec les

mais a travers

les mots
lentement le temps et
existe

le tracant
au-dessus du corps
se multipliant les
la surface

rythmé inégal
dans le désir

ou alors quand ou
bougeant

passer frappés

rouge

et puis mélangeant
un autre avait été
peu avant

l1a ot il nous trouvait
avant d’aller

le papier posé

a peine s’en

volait mais

plus difficile a raconter
était la souffrance
des choses qui
ouvrant ou fermant
étaient la encore
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PASSAGE

plein de mouches
dans le pays immobile
délayée oubliée

la phase précédente
sont partagés en
loups

dans la cage et

chacals

autour crient

la fin de la

ca ne fait rien

sans attente

ni que jamais plus ne les re
verrai
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9.

méme si semble
disparue si

noir éteint et

tout finit par

se perdre sans

fin mais

combien de mots
refleurissent incessants
le jardin peint
boutons par exemple
le melon

advienne que pourra
indélébile

et surtout et

IO.

la posé

légerement sans
toucher maintenant que
ne sont pas

longue file 1égere
filaments le long de
brusquement interr
sans 'ombre

tout passe

sans attraper

quand nous nous sommes

la derniere fois
situation confuse
aucun contact
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II.

I'important semblait

si mental pendant
découpant tout

et puis nous nous sommes
et puis il n’y avait pas la
roulant de

au fond de la

bleu liquéfaction

avec des traces de

et d’autres traces

tout se décomposant
quand tout change

non I'envie de

ou la mienne

I2.

renversée

verticale s’ouvrant

de part en part

il manquait peu

dans le paysage nécessaire
il manquait beaucoup
dans le paysage possible
contours flous
mouvement
perpendiculaire

n'est pas finie
regrettant seulement
de ne pas l'avoir

fait assez
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13.

sans traits
passant outre

apparaissait de temps en temps

le long de la ot
consumée a peine 1a si
mortes couleurs
mords a peine

la téte en bas

toujours plus fort
traversant

mais tout est vrai
suffit de toucher

ne trouvant pas d’autres
mots

14.

c’est tout

pour ’heure

en ce moment
c’est comme si
nous étions déja
au contraire nous sommes
a peine

et ce qui est

plus étrange est
qu’on ne se
I'imagine pas bien
ou pourrait

étre arrivée

la longue traversée
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INSTANTANEES

15.

si me

la main allumée

la surface sensible
arrachant les
images peut-étre
quapparait la
finalement et attendue
avec tant de bleu
respirait partout
séparés sur

le fond la sensation
ni méme la fois
arrétant celle-1a

si que tu y étais
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16.

dessous ou plus par-dessus
que traversant la

a feu un peu plus

la sans

rappeler ce

jour cette fois

plus en dessous un peu
autour n’y étaient pas et
traits dissous

y étaient peut-€tre
'action de la lumiere
horizontale précipite

la derniere fois
immobile et attendue

17.

essaie et a

un certain point
moment silence
semble cadré

ou alors et disparait
n’est pas

n’y a rien

non mais y tous
combien de mots
soufflant les

avides capables de
au négatif quand

se débloquant de les
ou étaient et
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18.

s’ouvrant ou

fermant restait

un peu apres

maintenant déplacés et a peine
sans voir

se trouvant la

par hasard ou

comme si quand les

quelques gestes

filtrent a peine

rien ne ressemble

sur le blanc qui apparait
nous avons vu d’autres choses
méme celles dont je parle

19.

c’est un jardin
moment presque si
trop pres et

ici au fond de la
sans fin appuyant
mais encore

un peu a la fois
toujours plus fort
voila et maintenant et
un peu de

ouvre immobile
autour se

a peine retournent
contours sur la
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20.

finalement se

les traits

se divisent en parties
toute mouillée
trouble arrachant
les que nous avions
a premiere vue
égales différentes et
fermée ou flotte
pour devenant et
appuyant fort
mélangée

avec une grande
flou autour

21.

je ne me rappelle
pas méme d’autres
figures ou

photos plates les
laissées la pour

et que passait
violant la disparition
sont un lac la

haute légere

non 'ombre de
dans le geste frolant
au premier plan
continu cassé et
avant que
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SOMMERBIRD

22.

reste peu

'angle et le bras
regard et bleu
dans la vitre rapide
quelques pas

vers

nocturne
chaudes montant
un peu de vent
flotte ou bariolée
la ensemble
instant

dans le reflet
distant
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23.

s’envolant

sépare lentement
ne signifie plus

et puis se jette
une autre fois loin
sans regarder
Iété perdu
semblable a rien
seulement la voix
qui vole

un instant

briile orange

et est

toujours la qui

24.

il n’y a plus rien
ni presque méme le
miroir le
regarde ici et
mets moins de
une minute
pour perdre
tout parce que
tout semble et
se décomposant
le temps a peine
sortir de

je ne vois rien et
partir
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25.

il manque une partie

rebondit sans
chaleur désormais
coulent comme
et inutilement
continue a le dire
si distant que

plus par la de
tout change
toutes les couleurs
attendent comme
ce silence
semblent a Parrét
ont autre chose a

26.

métaphore

molle maudissant
le printemps
mélangeons

tout nous n’'avons
pas vu la
prochaine histoire
tant de fois si
cherchant pour
rejoindre et
chaque instant
juste quand
racontent déja un
autre chose
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27.

en une fois

finit tout

fleurs vertes mélangé
parcours interminable
ou différent essayant
finalement possible
loiseau été

vole et brailé

tout reste

devant les yeux

ne change rien
interchangeable s’
effrite comme un
frisson bref

28.

dans la lente
fatigué semblable
revient éteinte

la derniere fois
mouvement prolongé
coule le long de
attrapant plongé
rejoindre peut-étre
outrepassée

rapide incontrdlée
et alors semble que
méme quand

tout finit

que c’était la
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FINISTERRE

29.

sans mains

sur fond gris
apres que

ailleurs qui vole
la fin de la terre

la surface sensible
se releéve et respire
attaché semblable
le mots lointains
méme le vent finit
l'odeur des

arbres pleins de
tout changé

par hasard
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30.

ou plongeant la main
dans le geste de la main
sans toucher

tu as vu combien de
fois le

vent qui enroule
variations successives
les bandes blanches

je veux encore

roulant

ol nous étions restés
suivant le soleil

dans I’horizon spongieux
la si tu dis

3L

serrant la main

je ne me souviens pas par ou
nous avons commencé
synchronique prolongé
quand nous sommes
ondulée mélangeant
I'encre a la salive

apparait comme inachevée
appuyant la

a la fin du ciel

sans pouvoir se diviser
encore un peu
mouvement continuel
variation imperceptible
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32.

ce que forment les mains
nous avons fait tout ce
que nous avons
mélangés les différents
avec les doigts marquant
la surface

signes sans

signaux

de ce coté-la

passent des oiseaux
nouveaux

sans fin

dans le vent et

efface

33.

avec l'autre main
comme quand

si entre-temps
marquant des instants
et séparés

ou perdus

la-bas la ligne

la terre blanche
apres 'obscurité
épuise

les yeux tendus
immergés dans le
grand liquide
tiede ondulé
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34.

avec les mains sépare
dans I'obscurité le long de la
cris ou les

que quelque chose
d’insupportable ne
peut plus

ne doit

étre supporté

plus rien

a faire

ne pas calculer le temps
pourquoi continuer a
sarréter sans s’en
apercevoir et le vent

35.

ou la main parcourt
jusqu’a l'os saillant
la peau tendue

ici finit

blanche tremblant
et écrivant

je ne sais combien te
la au loin

effacent tout
comme le vent
qu’y-a-t-il de nouveau
crient des arbres
filtre a peine un

peu de clarté
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CIELS

36.

quand souffle le
nuages en morceaux
taches manipulées
sans contours

flous éparpillées
opaques signifiés

de cide la

oublie la sensation
I'instant été
déformation sans
transformation le
arrachent les fleurs
beaucoup de jours épars
volant bas
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37

quand pointe la

une fois de plus la
dans le vide la sensation
rythmique séparé
instant répétition

la prochaine fois

ne se voit pas

encore plus a coté
redevient visible
coloré différent
tombent des ombres
chiens lointains

la montagne

ne se voit pas

38.

cela fait un bout de temps

que nous ne voyons plus
les couchers dissolvent
dilaté autour et

tout teint I’

arrache Plair
tentacules tendues
toute la peau

déroule se

tournent dans la
horizon intérieur
boite vide avec

la sensation que

est déja parti
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39.

ouvre la bouche
sans plus de mots
il n’y a plus rien a
la langue coupée
malheur aux

les yeux fermés

a travers la téte
transparent rossignol
traverse tout le
violet tremble
vide la sensation
la gorge arrachée
éclair traverse
raide consumé

40.

mille oiseaux

s’en va toute la
épluchant les mots
passe vite

encore une fois

léger au vent

muscles se détendent
enroulé automne

d’une sensation a I’

se casse immédiatement
ne se détache pas
d’autres qui arrivent
commence toujours ainsi
et déja s’envolent
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41.

il ne pleut plus
intense dilatation

la sensation de
réapparait visible
dans le mouvement
immobile dans le

de la continuellement
se tendant jusque
ouvert interminable
petit a petit

bleu partout

au dernier moment
a droite en bas

pie traverse

42.

au milieu de I’herbe
bouge respire

touchant la fin

s’arréte se penche

entre le pouce et I'index
coquelicots et blanches
bandes la-dessous

le ciel filaments
finalement la sensation
longue ligne lumineuse
y saute dessus

verte renversée

se tord dans et

une autre fois
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VORTEX

43.

¢a ne fait plus mal
qulest-ce que tu écris
bas horizon
combien seuls
continuent a

ongles poussent

les cheveux et toutes
ces choses
commence a faire
tout blanc ouvrent grand
qui ressemble a rien
au milieu de I’

écrit horizon

parce que je n’espere
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44.

regardons a peine
libérés sur

fond tres lointain
hissé disparait
tout redevient étroit
arrache autour
apres impossible
a peine siftle

et noms friables
je ne me sens pas
probable froid
sans obstacles
sinon la tout

qui pendue tire

45.

jaune écrit

sur le mur de la prison

sur le mur de la
c’est presque blanc
continue parcours
ouvrir les yeux
avant jaune
grands renversé
peu a peu

a avec

qui continue un

déplacement immobile

1a au milieu et
contact la disparition
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46.

une chose dans I'ceil
allongent les journées
précipite dans

et dehors et fume
inhumain cheval

sans obstacles le

ciel tordu

rien a dire le
direction rapide

alors libérés

ne faire rien

un peu de et la

et ol quand

et puis passent toujours

47.

presque tout
ensemble combien de fois
nous sortons une
fois heurtant

apres l'autre

et juste le quand
apparait en
intouchable rien
probable aussi
toujours la méme
par exemple sortant
juste maintenant
que vient la

et tout le reste

17



48.

a leur place

au pdle tendu

sur la fragile longue
brisés disharmonique
interne interminable
intervalle disloqué
libérés sur

nous sommes opprimés
sans bouger

imagine un grand
arbre cheval

saute le ciel

évadé inutile

nuage inévitable

49.

ligne le long de la que la
longue ligne

langue lumineuse

la peau a peine

légere dans la
transparente infatigable
de plus pres

sépare lentement
entre-temps le

tourne plus au

autour apres

vite semble

ne signifie plus

fini toujours
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POSTFACE

«Ce que les écrivains ont longtemps appelé le « réel » —affirmait
Roland Barthes a la fin des années soixante-dix — n’est lui-méme
qu’un systeme, un flux d’écritures échelonnées a I'infini: le monde
est toujours déja écrit» 1. Des lors, ajoutait-il, « communiquer avec
le monde [...] c’est traverser les écritures dont est fait le monde,
comme autant de «citations» dont l'origine ne peut étre ni tout
a fait repérée, ni jamais arrétée »2.

Il serait difficile de trouver une meilleure définition de la tension
quifonde depuis toujours la production littéraire de Nanni Balestrini:
I’écrivain le plus radicalement formaliste et radicalement engagé
—selon un paradoxe qui ne I'est qu’en apparence — que I'Italie ait
connu dans les dernieres cinquante années.

Des les années soixante, au sein de la Néo-avant-garde italienne,
Balestrini explore le rapport entre langage et réalité, entre aliénation
et pouvoir de la parole par ses recueils de poeémes, a I'instar de
Comment on agit et Mais faisons-nous une autre3. Fidele a la convic-
tion que «l'attitude fondamentale de la création poétique est de
«taquiner» les mots, de leur tendre une embuscade {...}, d’exercer
une violence contre les structures du langage », aspiration formulée
dans lessai Langage et opposition, il m’a cessé de vouloir atteindre le
réel a travers une action sur les mots en transformant la poésie en un
«véritable fouet pour le cerveau des lecteurs » 4, quotidiennement
submergés par le lieu commun et la répétition du méme.

Par les techniques du cutup et fold-in, la plupart de ses ceuvres
se présentent comme le résultat du collage de fragments textuels

1. Roland Barthes, Sollers écrivain, Paris, Seuil, 1979, p.51.
2. Ibid.

3. Come si agisce, Milan, Feltrinelli, 1963; Ma noi facciamone un’altra, Milan,
Feltrinelli, 1968.

4. «Linguaggio e opposizione», dans Alfredo Giuliani éd., I Novissimi. Poesie
per gli anni’60, Milan, Rusconi e Paolazzi, 1961; ensuite Turin, Einaudi, 1965, p.196.
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BLACKOUT

préexistants, selon le principe du ready-made dadaistes. Mais alors
qu’a ses débuts Balestrini visait surtout la mise en cause de la valeur
référentielle du langage — et le méta-roman Tristan 6 dans sa négation
de toute narration en est I'illustration exemplaire — avec la longue
décennie des révoltes commencée en 1968, il refonde la relation
entre texte et réalité en donnant vie a un art qui se commet sur le
double front du fond et de la forme, une écriture qui plonge ses
racines dans le terreau des conflits sociaux et puise dans I’énergie
des masses sa seve bouillonnante?. Emblématique de I’évolution
de sa poétique est au tournant de la décennie soixante-dix le
roman Nous voulons tout8, portant sur les luttes ouvrieres a la Fiat
de «lautunno caldo», ainsi que La violence illustrée®, puissant
instrument de démystification et de dénonciation de toutes les
formes de violence — politique, sociale, symbolique — a 1'ceuvre
dans la société italienne de I'époque.

En traversant les écritures dont est fait le monde, en les machant,
en les déstructurant,en les bouleversant, Balestrini parvient dans les
textes ici réunis, Vivre a Milan, Blackout et Hypocalypse, a rendre en
vers la vitalité des mouvements contestataires des années soixante-
dix. Par un savant équilibre entre la rigueur de la composition,
qui repose sur d’habiles techniques combinatoires, et une langue
fragmentaire portant inscrite en elle-méme les traces d’une histoire
en devenir, il donne vie a une mosaique vaste et mouvante. Lon est
frappé alors de constater avec quelle maitrise 'auteur fait en sorte
que chacun des textes, par le procédé pourtant semblable du collage,
se teinte de nuances différentes, exprime tour a tour la puissance

5. Cf. Gian Paolo Renello, Machinae. Studi sulla poetica di Nanni Balestrini, Bologne,
Clueb, 2010.

6. Tristan, Paris, Le Seuil, 1972, traduction et présentation de Jacqueline Risset
[Milan, Feltrinelli, 1966].

7. En témoigne notamment le cycle de La grande révolte (Milan, Bompiani, 1999)
qui réunit en un seul volume les trois romans Nous voulons tout de 1971, Les invisibles
de 1987 et L’éditeur de 1989.

8. Nous voulons tout, Le Seuil, 1973, rééd. 2009, Entremonde, traduction de Pascale
Budillon [Milan, Feltrinelli, 1971].

9. La violence illustrée, Entremonde, 2011, traduction de Pascale Budillon [Turin,
Einadi, 1976].
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vitale, la rage audacieuse, mais aussi le déclin et la désespérance de
ces vaincus de 'Histoire qui ont constitué, selon ses propres mots,
la «meilleure partie d’une génération »°.

Les dates de composition de ces trois textes couvrent un arc
temporel relativement bref, de la moitié des années soixante-dix au
début de la décennie quatre-vingt, mais pendant lequel s’operent
des transformations profondes et irrévocables du paysage social
et politique de la péninsule. En I'espace de moins de dix ans I'on
passe d’'un climat de contestation radicale et de lutte diffuse sur
le territoire, dans lequel PAutonomie ouvriere et sociale joue un
role central, au dépérissement de toute aspiration collective. Sous
le coup, parmi d’autres facteurs, d une violente répression conduite
par les pouvoirs publics, ’élan révolutionnaire qui avait animé de
nombreux contestataires pendant la grande vague des révoltes,
s’essouffle. Aumilieu de cette parabole une date, le 7 avril 1979, reste
inscrite douloureusement dans lamémoire des militants. Sur la base
de ce qui sera défini le «théoreme Calogero» la magistrature de
Padoue émet, en cette journée fatidique, un mandat d’arrét contre
un grand nombre de représentants du mouvement autonome,
accusés d’étre le cerveau caché des Brigades Rouges™.

Au coeur de Vivre a Milan, le premier texte de ce recueil, se
trouve I'’émergence du mouvement autonome, I'explosion diffuse et
généralisée de la violence prolétarienne. Dans son édition originale
de 1976, cette oeuvre accompagnait 15 photos-manifestes du jeune
photoreporter militant Aldo Vito Bonasia, cueillant des instants
emblématiques des affrontements entre les forces de 'ordre et les
jeunes ouvriers, les étudiants, les gens du peuple.

Congu dans un rapport dialectique avec les photos de Bonasia,
avec leur fonction de dénonciation sociale et de contre-information,

10. Dans Franco Marcoaldi, « Cautonomia & un romanzo », L'€spresso, 18 janvier 1987.

11. Le « théoreme Calogero » a été appelé ainsi du nom du magistrat Pietro Calogero,
procureur de la République, qui avait instruit le proces. Les mandats d’arréts furent
adressés contre plus de cinquante militants de ’Autonomie ouvriere et donnerent
lieu a des arrestations dans différentes villes de la péninsule, comme Rome, Milan,
Padoue, Turin. Les chefs d’accusations étaient multiples, parmi lesquels les plus graves
étaient ceux d’insurrection armée contre I’Etat et de complicité dans enlévement
et 'assassinat d'Aldo Moro.
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Vivre a Milan croise dans une seule tresse ininterrompue trois
fils paralleles, trois flux d’information, eux-mémes composés de
fragments d’articles relatifs aux nombreux épisodes de rébellion qui
se déroulent dans la premiere moitié de la décennie: manifestations,
attaques contre les sieges des entreprises, rondes contre le travail
au noir. Cadrer le réel par le langage revient a découper en prisme
les discours qui le traversent, a montrer la multiplicité des facettes
qui le composent, a provoquer des court-circuit spatio-temporels.
La portée référentielle des langages informatifs qui composent
le texte est ainsi subvertie par la structure poétique qui informe
I'ceuvre, dans le sens d’'un élargissement des potentialités du langage.

La prolifération de phrases morcelées et 'absence de démarcation
entre les flux de communication apparaissent alors comme la
reproduction métalinguistique d’une double confusion: le désordre
créatif et vital qui bouleverse par la violence des affrontements le
tissu de la ville de Milan et le trouble qui frappe ceux qui, a cause de
leur mauvaise foi politique ou d’une lecture aveugle des événements,
ne parviennent pas a comprendre les vrais raisons des révoltes
autonomes. C’est conscients de I’habituelle distance ironique de
Balestrini qu’il faut donc lire cette considération tirée du premier
fil, clin d’ceil a laméthode de composition du texte lui-méme: «{...}
et la M/ilan qui délire semble mue par des/impulsions qu’il est de
plus en plus/difficile de classer car presque toujou/rs liées au hasard
ou reliées par des/fils étranges [...]». Car, on 'aura compris, chez
Balestrini, rien n’est jamais laissé au hasard et tout est en revanche
le fruit de calculs avisés.

Si Vivre a Milan reflete la radicalité et la complexité des conflits
dela décennie, Blackout apparait incontestablement comme le grand
poeme épique de cette saison de révoltes. A son origine le poeme
devait étre une «action pour voix », portant sur le célebre blackout
de New York du 13 juillet 1977, que le chanteur Demetrio Stratos’2
aurait dfi exécuter a Milan en mai 1979. Lamort soudaine de Stratos
et 'incrimination de Balestrini lui-méme dans 'enquéte du 7 avril
1979 rendant impossible la réalisation du projet, 'auteur décide

12. Chanteur du groupe rock expérimental Area.
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d’en faire le matériau de départ pour un poeme plus vaste, dont la
thématique principale est justement le processus de transformation
des mouvements nés avec 1968 et leur criminalisation par le pouvoir.
Blackout sera ainsi publié,en mai 1980, alors que Balestrini lui-méme
a dd s’exiler en Frances.

Lamentation funebre pour la mort du mouvement mais aussi
ultime cri de rébellion et d’espoir, cette épopée des vaincus, dont
Parchitecture répétitive évoque un mythique éternel retour, vibre de
I’élan des grands événements collectifs et résonne d’une multitude
de voix, publiques et personnelles. Tout comme le chantre épique 4,
en effet, Balestrini participe ici de la construction d’une identité
collective en récupérant au réel 'affrontement entre discours domi-
nants et minoritaires, en réactivant dans I'espace du texte la puissance
deslangages antagonistes. En une majestueuse polyphonie, c’est un
monde entier que le poete rassemble sur la page — et 'on se doit de
souligner 'ambition totalisante de cette ceuvre poly-sémantique
et multi-médiale — au moment méme ou il explose, ou il éclate
en mille fragments. Une explosion apocalyptique incarnée par le
morcellement du texte lui-méme qui, a 'instar des différents poles
sémantiques de Blackout ne peut étre figée dans aucune connotation
univoque. Aussi, de méme que les fragments relatifs au blackout
de New York formulent, parallelement a la vision d'un monde qui
s’éteint, un ultime espoir de résistance politique, le vers sur lequel se
termine P'ceuvre, «ily aeu un cri collectif guttural quand les lumieres
se sont éteintes », exprime la persistance d’une irréductible énergie

13. Recherché a une vieille adresse, Balestrini parvient a s’enfuir en France.
1l sera acquitté par manque de preuves par un jugement rendu le 12 juin 1984 a la
fin du premier proces.

14.Laportée épique de la production balestrinienne, aprés 'intuition premiére du
critique Mario Spinella relative au roman Nous voulons tout (« Balestrini: « Vogliamo
tutto » », Rinascita, n.47,26 novembre 1971, p.37), est un aspect unanimement souligné
par les critiques contemporains. Voir par exemple les articles d'Angelo Petrella,
«Dal postmoderno al romanzo epico. Linee per la letteratura italiana dell’ultimo
Novecento » et de Antonio Tricomi, « Balestrini, epico avanguardista » (dans Allegoria.
Per uno studio materialistico della letteratura, n.52-53, janvier-aoQit 2006, p.134-148
et p.149-170) et l'essai d'Andrea Cortellessa, « Nanni Balestrini, medioevo passato
prossimo », dans La Fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi,
Rome, Fazi, 2005, p.285-291.
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primordiale,d’'une indomptable volonté d’opposition dont 'ceuvre
elle-méme se veut pour toujours le vecteur et la démonstration.

Cesont I'intimité et la suspension qui dominent enfin dans Hypo-
calypse,images poétiques de la condition existentielle d’incertitude
et de repli liée a la fin des grandes aspirations collectives. Aucune
révélation transcendantale, aucun renversement d’en haut n’aura
jamais lieu. Ainsi, le chiffre sept, clé structurelle de I'ensemble du
poeme (les 49 poésies contiennent chacune 14 vers et sont réparties
en 7 sections) semble suggérer la répétition toujours identique des
jours quis’ensuivent dans une attente interminable. Dans un présent
quine semble supportable que dans les ténues manifestations d’'une
existence faite d’infimes, parcellaires sensations, le po¢te semble
renvoyé a une parole d’autant plus morcelée que tout discours
collectif est désormais banni: « ouvre la bouche/sans plus de mots/
il N’y a plus rien &/la langue coupée [...]».

Mais si, comme I’écrit Walter Benjamin «la tradition des
opprimés nous enseigne que « I’état d’exception » dans lequel nous
vivons est la regle », c’est peut-€tre en repartant d’une révélation
d’en bas, d’une hypocalypse, de 'infime quotidien, qu’il sera possible
de refonder une nouvelle conception de I'histoire et d’«instaurer
un véritable état d’exception »1s.

Ada Tosatti

15. Walter Benjamin, «Sur le concept d’histoire », GFuvres III, Paris, Gallimard,
2000, p.433.
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