Introduction

Bakounine, un anar­chiste en phi­lo­so­phie — Écrites par Bakounine au cours de l’hiver 1870-71, entre l’échec de l’insur­rec­tion lyon­naise à laquelle il a par­ti­cipé et la Commune de Paris dont il sera un par­ti­san, les Considérations phi­lo­so­phi­ques sur le fan­tôme divin, sur le monde réel et sur l’homme pour­raient sur­pren­dre qui ne connaît du révo­lu­tion­naire russe que l’image qu’en a donné l’his­to­rio­gra­phie offi­cielle, dans ses varian­tes réac­tion­naire, libé­rale ou marxis­te : celle d’un tenant des « théo­ries irra­tion­nel­les de l’emploi immé­diat de la vio­lence »1, d’un homme « prêt […] à patau­ger dans des fleu­ves de sang »2 ou encore d’un per­son­nage dont « l’héri­tage fut cette seule idée que l’État, c’était le mal et qu’il fal­lait le détruire »3. Il n’est pour­tant pas ques­tion ici de donner de Bakounine l’image exac­te­ment inverse et d’en faire l’auteur de théo­ries désin­car­nées, conçues à l’écart de toute pra­ti­que poli­ti­que, mais bien plutôt de com­pren­dre le statut et la teneur d’un texte qui se pré­sente expres­sé­ment comme phi­lo­so­phi­que.

La phi­lo­so­phie occupe une place par­ti­cu­lière dans le par­cours per­son­nel et poli­ti­que du révo­lu­tion­naire russe. Né en 1814 dans une famille de la noblesse russe, Mikhaïl Alexandrovitch Bakounine, après avoir échappé à la car­rière mili­taire à laquelle le des­ti­nait sa famille, s’initie à la phi­lo­so­phie alle­mande dans un groupe d’auto­di­dac­tes connu sous le nom de Cercle de Stankevitch. Il se pas­sionne suc­ces­si­ve­ment pour Kant, Fichte et Hegel, et c’est en partie pour appro­fon­dir sa connais­sance de la phi­lo­so­phie alle­mande qu’il quitte la Russie pour l’Allemagne en 1840. Mais l’Allemagne le guérit de ses pas­sions méta­phy­si­ques : com­men­çant à fré­quen­ter les milieux démo­cra­tes et la gauche hégé­lienne, Bakounine publie en 1842 « La Réaction en Allemagne »4, brillant arti­cle dans lequel il annonce la fin de son par­cours phi­lo­so­phi­que et son aban­don de la théo­rie pour la pra­ti­que révo­lu­tion­naire, puis­que le point d’abou­tis­se­ment de la phi­lo­so­phie, c’est pré­ci­sé­ment de reconnaî­tre ses pro­pres limi­tes, au-delà des­quel­les com­mence un domaine qu’elle ne peut régir, celui de la pra­ti­que his­to­ri­que, sociale et poli­ti­que.

Bakounine tien­dra paro­le : entre 1843 et 1865, il n’écrit plus rien qui res­sem­ble de près ou de loin à de la phi­lo­so­phie. Révolutionnaire doté d’idées démo­cra­ti­ques et socia­lis­tes encore mal défi­nies, Bakounine fait sienne, autour des révo­lu­tions de 1848, la cause des natio­na­li­tés slaves oppri­mées d’Europe cen­trale, et cette thé­ma­ti­que domine son enga­ge­ment jusqu’au milieu des années 1860. Arrêté suite à l’insur­rec­tion de Dresde en mai 1849, livré à l’Autriche puis à la Russie, Bakounine ne retrouve l’Europe qu’en 1861 après s’être évadé de Sibérie, et il ne prend la mesure de l’impasse que cons­ti­tue la ques­tion des natio­na­li­tés et de la portée révo­lu­tion­naire qu’a gagnée la ques­tion sociale qu’à partir de 1864. Or c’est pré­ci­sé­ment à cette période, dont on peut dater son adhé­sion à ce qu’on qua­li­fiera, rétros­pec­ti­ve­ment, de socia­lisme liber­taire (Bakounine lui-même ne se dira anar­chiste qu’à partir de 1867), qu’on voit réap­pa­raî­tre sous la plume du révo­lu­tion­naire russe des déve­lop­pe­ments qui s’appa­ren­tent à de la phi­lo­so­phie. Mais il ne s’agit alors pas pour lui de reve­nir à ses pre­miè­res amours et de repren­dre en l’état ce qu’il a délaissé vingt ans plus tôt : Bakounine ne pré­tend pas rede­ve­nir phi­lo­so­phe, et les textes à teneur phi­lo­so­phi­que de sa der­nière période tien­nent compte de la « sortie de la phi­lo­so­phie » effec­tuée en 1842-43. Bien plutôt, ces textes, dont les Considérations phi­lo­so­phi­ques cons­ti­tuent l’échantillon le plus dense et le plus remar­qua­ble, repré­sen­tent les incur­sions sur le ter­rain phi­lo­so­phi­que d’un anar­chiste pour qui un combat est à mener aussi en phi­lo­so­phie, pour l’émancipation de l’homme en tant qu’être pen­sant. Le retour à la phi­lo­so­phie dont témoi­gnent les Considérations s’opère donc à partir d’une pra­ti­que mili­tante. Il s’agit désor­mais de savoir quelle concep­tion du monde est impli­quée par cette pra­ti­que, quel type de phi­lo­so­phie est sus­cep­ti­ble d’en arti­cu­ler les prin­ci­pes et d’accom­pa­gner théo­ri­que­ment un enga­ge­ment anti­ca­pi­ta­liste et antiau­to­ri­taire. En somme, si les textes des années 1842-43 posaient la ques­tion du saut que repré­sente le pas­sage de la théo­rie à la pra­ti­que, ceux de la der­nière décen­nie d’acti­vité théo­ri­que de Bakounine cons­ti­tuent un retour à la théo­rie à partir de la pra­ti­que.

Le statut qui revient à la phi­lo­so­phie dans les der­niers textes de
Bakounine permet de com­pren­dre cer­tai­nes des spé­ci­fi­ci­tés de notre texte. Les Considérations phi­lo­so­phi­ques sur le fan­tôme divin, sur le monde réel et sur l’homme, ici repu­bliées sur la base du texte qui a été établi par l’équipe réunie autour d’Arthur Lehning à l’Institut International d’Histoire Sociale d’Amsterdam (IISG), ont ini­tia­le­ment été conçues comme un appen­dice à L’empire knouto-ger­ma­ni­que et la révo­lu­tion sociale. Comme ce fut le cas quel­ques années aupa­ra­vant avec Fédéralisme, socia­lisme et anti­théo­lo­gisme (1867-68), et comme ce sera encore le cas avec La théo­lo­gie poli­ti­que de Mazzini (1871) et Étatisme et anar­chie (1873), Bakounine com­mence par rédi­ger un texte de cir­cons­tance (qui por­tait signi­fi­ca­ti­ve­ment pour titre ini­tial La révo­lu­tion sociale ou la dic­ta­ture mili­taire), qui devient l’occa­sion d’une expo­si­tion de ses concep­tions phi­lo­so­phi­ques, qu’il doit inter­rom­pre pour enta­mer un autre écrit de cir­cons­tance, qui prend à son tour l’ampleur d’un exposé géné­ral, et ainsi de suite… L’œuvre de Bakounine, sa vie même, se situe dans ces allers-retours inces­sants entre la lutte du moment et les théo­ri­sa­tions qu’elle sus­cite.

À l’ina­chè­ve­ment qui carac­té­rise tous les grands textes de Bakounine, il faut ajou­ter la manière très par­ti­cu­lière qu’a le révo­lu­tion­naire russe de com­po­ser — ou bien plutôt de ne pas com­po­ser — ses ouvra­ges. Écrits dans des condi­tions sou­vent très pré­cai­res, sans l’appui d’une biblio­thè­que per­met­tant le recours à des réfé­ren­ces pré­ci­ses, mais aussi sans plan préé­ta­bli, au fil de la plume, avec par­fois des notes de bas de page qui devien­nent des écrits à part entière, les textes théo­ri­ques de Bakounine peu­vent dérou­ter, tant on peine à en saisir le fil conduc­teur. À cet égard, les Considérations phi­lo­so­phi­ques cons­ti­tuent, au moins pour partie, une excep­tion. Certes, le manus­crit s’inter­rompt d’une manière ino­pi­née au milieu d’une cita­tion d’Auguste Comte et on y trouve l’une de ces lon­gues notes dont Bakounine est fami­lier. Par ailleurs, le texte ne four­nit pas toutes les réfé­ren­ces savan­tes dont il s’ins­pire pour­tant mani­fes­te­ment. Néanmoins, on y trouve un plan, en cinq par­ties (« Système du monde », « L’homme — Intelligence et volonté », « Animalité, huma­nité », « La reli­gion », « Philosophie, science »), et l’ensem­ble cons­ti­tue un condensé remar­qua­ble des idées phi­lo­so­phi­ques qui sont celles de Bakounine à cette époque.

Mais c’est que les idées expo­sées dans les Considérations ne sont pas pro­pres à ce manus­crit, qui en maints endroits reprend, par­fois tex­tuel-lement, des manus­crits des années anté­rieu­res. Ainsi le texte fameux qui met le lec­teur en demeure de choi­sir entre la liberté humaine et l’exis­tence de Dieu se trouve déjà dans des manus­crits de 1865, édités par l’IISG sous le titre « Fragments sur la franc-maçon­ne­rie », puis dans la der­nière partie de Fédéralisme, socia­lisme et anti­théo­lo­gisme, texte demeuré ina­chevé et inédit auquel Bakounine emprunte d’autres pas­sa­ges encore. Les Considérations cons­ti­tuent ainsi comme l’abou­tis­se­ment et le résumé des incur­sions phi­lo­so­phi­ques accom­plies par Bakounine depuis le milieu des années 1860.

Il ne sau­rait être ques­tion, dans le cadre de cette pré­face, de recons­ti­tuer dans le détail les concep­tions phi­lo­so­phi­ques que déve­loppe Bakounine dans les Considérations, ni même d’en donner une vue d’ensem­ble5. Il semble tou­te­fois néces­saire d’expli­ci­ter les sour­ces aux­quel­les elles s’abreu­vent et la spé­ci­fi­cité qui est la leur. Auguste Comte cons­ti­tue indé­nia­ble­ment la réfé­rence domi­nante du texte, que Bakounine semble avoir rédigé le Cours de Philosophie posi­tive à la main, au point qu’en cer­tains endroits, le texte cons­ti­tue une dis­cus­sion de la phi­lo­so­phie posi­tive. Le « sys­tème du monde » exposé par Bakounine au début des Considérations emprunte certes à Comte sa clas­si­fi­ca­tion des scien­ces (expo­sée dans les deux pre­miè­res leçons du Cours), mais pré­ci­sé­ment avec l’ambi­tion de pré­sen­ter une « cos­mo­lo­gie », et non seu­le­ment un sys­tème de la connais­sance, alors que les tenants de la phi­lo­so­phie posi­tive, au nom d’un refus de la méta­phy­si­que, refu­saient de s’expri­mer sur la teneur ultime (maté­rielle ou idéelle) du réel. Plus loin, Bakounine ira jusqu’à iden­ti­fier le refus com­tien de se pro­non­cer sur l’essence des choses avec le recul kan­tien devant toute connais­sance de la chose en soi. En somme, en trans­for­mant la cri­ti­que com­tienne de la méta­phy­si­que en cri­ti­que de l’idéa­lisme, Bakounine pro­pose une ver­sion maté­ria­liste de la phi­lo­so­phie posi­tive, et il est sur ce point tri­bu­taire d’auteurs qui ne sont pas men­tion­nés dans le texte mais qu’il n’en a pas moins lus au cours des années pré­cé­den­tes : ceux que l’on qua­li­fie de « maté­ria­lis­tes scien­ti­fi­ques », Ludwig Büchner, Jakob Moleschott ou encore Carl Vogt6. C’est sur eux, et notam­ment sur la Circulation de la vie de Moleschott, que Bakounine peut s’appuyer pour sou­te­nir que la nature, c’est-à-dire « la vie, la soli­da­rité et la cau­sa­lité uni­ver­sel­les », n’est rien d’autre qu’une somme d’actions et de réac­tions par­ti­cu­liè­res […] se com­bi­nant en un mou­ve­ment géné­ral et unique ».

Auguste Comte est également mis à contri­bu­tion par Bakounine pour sa phi­lo­so­phie du pro­grès et pour l’his­toire des reli­gions qu’elle sous-tend. Le pas­sage du féti­chisme au mono­théisme en pas­sant par le poly­théisme — les trois étapes qui scan­dent ce que Comte appe­lait « l’état théo­lo­gi­que » — sont repri­ses inté­gra­le­ment. Mais comme il le fai­sait dans Fédéralisme, socia­lisme et anti­théo­lo­gisme, Bakounine ajoute à cette his­toire du reli­gieux un modèle qu’il emprunte à L’essence du chris­tia­nisme de Feuerbach, ouvrage qu’il connaît pour avoir été en Allemagne au moment de sa paru­tion. Les pas­sa­ges des Considérations qui font du divin une illu­sion misan­thrope, consis­tant à dépos­sé­der l’homme de ses pro­prié­tés essen­tiel­les pour les attri­buer à Dieu et à jus­ti­fier ainsi son oppres­sion, sont une radi­ca­li­sa­tion des vues déve­lop­pées par le phi­lo­so­phe alle­mand dans son grand ouvrage. Radicalisation parce que Bakounine cher­che à penser, au tra­vers de ce schéma, un véri­ta­ble modèle théo­lo­gi­que de l’auto­ri­té : l’homme humi­lié et aliéné de la théo­lo­gie ne peut que cher­cher hors de lui-même la source de son exis­tence (Dieu) et l’opé­ra­teur de sa propre liberté (l’État). Ici, la radi­ca­lité phi­lo­so­phi­que ne vise rien de moins que d’ôter à l’auto­rité sa racine.

Mais dans le champ de la phi­lo­so­phie alle­mande, Feuerbach n’est pas la seule source à laquelle pui­sent les Considérations. Plus dis­crè­tes, les réfé­ren­ces à Hegel n’en sont pas moins déci­si­ves. L’idée selon laquelle toute chose agit selon des lois qui lui sont pro­pres et qui cons­ti­tuent sa nature qu’elle ne fait ensuite que déve­lop­per est expres­sé­ment réfé­rée par Bakounine à la phi­lo­so­phie de Hegel, réin­ter­pré­tée dans un sens natu­ra­liste et mobi­li­sée contre la pré­ten­due inac­ces­si­bi­lité de la chose en soi der­rière les phé­no­mè­nes. Enfin, la concep­tion de la liberté que pro­pose Bakounine dans les Considérations, concep­tion qui s’arti­cule étroitement avec la notion de reconnais­sance, puise sans doute à des sour­ces fich­téen­nes : contre une concep­tion libé­rale de la liberté, qui reconduit en fait le dogme chré­tien du libre-arbi­tre, Bakounine sou­tient que ma liberté ne s’arrête pas où com­mence celle d’autrui, mais qu’elle se com­plète en elle, de sorte que la libé­ra­tion col­lec­tive est aussi une libé­ra­tion de soi.

Cette mul­ti­pli­cité de réfé­ren­ces par­fois hété­ro­gè­nes n’enlève-t-elle pas à Bakounine toute ori­gi­na­lité, et ne rap­pro­che-t-elle pas ses concep­tions de la « vinai­grette phi­lo­so­phi­que »7 qu’il raillait chez Victor Cousin ? Bakounine n’est assu­ré­ment pas un grand nom de l’his­toire de la phi­lo­so­phie — et n’a jamais cher­ché à l’être. Il n’en reste pas moins un point de ren­contre unique entre l’idéa­lisme alle­mand (et les ten­dan­ces cri­ti­ques qui en sont issues), la phi­lo­so­phie posi­tive, les maté­ria­lis­mes his­to­ri­que et scien­ti­fi­que, en somme entre les dif­fé­rents cou­rants phi­lo­so­phi­ques qui carac­té­ri­sent le XIX^e siècle. Ce qui assure l’unité de ces réfé­ren­ces mul­ti­ples, c’est leur ancrage dans une pers­pec­tive de libé­ra­tion humaine inté­grale qui fait l’ori­gi­na­lité et l’actua­lité de celui qui se défi­nis­sait lui-même comme « un amant fana­ti­que de la liberté »8.